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VYNO STEBUKLA PASITINKANT

[...]

Tai nereiskia, kad Nyka-Nilitinas taikstytysi uzsisklesti ,dramblio kaulo bokste”, kad jo poezijoj
jaustysi aristokratisko atokumo. PrieSingai, ji atvira, nuosirdi, tiesi. Tik jos atvirybé — skirtingo,
nejprastinio pobadzio. Nesentimentali, neeksploatuojami ,epiderminiy” jausmy. Sakytumém,
kontempliatyvi, medituojanti.

ISsakanti poeto dzZiugesio akimirkas, pasiklydimus svajonése, perteikianti skaudziy
iSgyvenimy, baimiy nuosédas. Uzvis labiau — minties rusenima in statu nascendi”. IS tiesy labiau negu
eilinis Zmogus, kuris praranda, nezinodamas pats kada, vaikiska nuostaba pasauliui, poetas islaiko
ilgai tg pensée sauvage™ bulties pagava. Jam net ir labai abstrakcios mintys prisistato vaizdy pavidalu.
Tie vaizdai jam tikri, realGs. Lyrikas mato juos visame spindéjime, kaip gyvus. Jie yra jam autentiski
matymo lauko, jo vizijos, jo pasaulio pazinties padariniai. Ir Nyka kietai gina Sig teise.

Jei pritartumét pranciizy kritiky tvirtinimams, kad viena dzZiugiausiy dvasiniy masy gyvenimo
apraisky yra sakralinio prado grazinimas poezijon (resacralisation de la poésie), jei sutiktumém su jy
teigimu, kad net ir Siy dieny filosofija suartéjo su lyrika, pasisavindama jos priemones, prabildama
metaforomis ar ,naujais zymenimis” (pasak Merleau-Ponty), tai galétumém sakyti, kad Nykos-NiliGino
poezija aiskiai giminiska tai vakarietiSkai pastangai reabilituoti intuicijos proverzj kaip lygiateise
psichine galia, kaip buties paZinimo priemone.

Galima buty teigti Sioj vietoje, kad Nykos klryboj esama mistiniy, metafiziniy prady, jei Sie
zodziai nedvelkty mums zakristijos kvapu. Pazymékim tik tiek, kad savo skausmingu lyriSkumu,
nerimo ir abejonés nuotaikom, agnosticizmu, savo jtampa, iSgaunama atklystan¢iom analogijomis,
poetiniu audiniu, ta iSvirkscios kilimy pusés mazgy fakttra, Nykos poezija iSsako nadienos Zmogaus,
manipuliuojamo ideologinés propagandos ir masinés komunikacijos priemoniy, samonés chaosa,
pries kurj poetas iSstoja kovoti apeiginio zodZio rimtimi. Ypatingai naujuose eilérasciuose (,Barbarai”,
,Sanui”), kur pasitinka skaitytoja pakilus, nors ne patosiskas tyrlaukiy dainiaus tonas. Kalbésena
Zmogaus, suvokiancio, kad poezijos paskirtis yra ne tiek sukelti skaitytojo vaizduotéj reginius, kiek
pastimeéti jj patj sugestyviy uzuominy keliu, uzsisvajoti ir susimastyti.

Neissitektumém recenzijos gardelyje, mégindami nuodugniau isgvildenti Nykos eilérasciy
orkestracijg, strofy konstrukcija, sudétingy metafory pobudj. Dar nedrasiau baty interpretuoti poeto
jvaizdZiy, ypatingai ty daznai atsiskardenanciy, ,krebzdanciy priemenéj” (images obsédantes), pvz.,
kraty, Ziurkiy, veidrodzio, reikSmes. Apsiribosim vien keliy pagrindiniy Nykos-NiliGno lignes de force”,
naudojamos technikos, nusakymu. Juo labiau kad savo sandara Vyno stebuklas skiriasi nuo
ankstyvesniy poeto rinkiniy. Visy pirma tuo, kad j jj jtrauktos eilés yra raSytos jvairiais laikotarpiais.
Rodykléj pateikta metrika leidzia nustatyti, kad vyriausias amzium — ,Vabalélio prisikélimas” — siekia net
1938 metus. Nors, misy manymu, tos datos apytikslés, vis délto skaitytojui suteikiama galimybé jei ir
neatsekti poeto pasauléjautos kaitos, tai bent nustatyti kai kurias pastovias apraiskas, konstantas.
Nenuostabu, kad kai kam Vyno stebuklas pasimaté kaip vienas atviriausiy poeto rinkiniy. Nenuostabu
taip pat iSgirsti atsiliepimus, kad Nyka sukroves jin ,senus” eilérascius, lyrikos rietimo atlaikus.

,La poésie, c'est l'affaire de mise en cave” (Poezija, tai risio Gkvedystés reikalas), — rasé Maxas
Jacobas (Maksas Dzeikobas) vienam pradedanciam poetui. Suprask, nuovokos palaikyti stalCiuj teksta
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metus ar daugiau, kol menkuté pataisa, kartais vienas Zodis, viena ziezirbélé, leis jam susvytéti pilna
liepsna. Gal i$ tiesy eilérastis primena cheminj skiedinj, kurin jlasintas ragsties laselis staiga sukelia
kristalizacija. Ar jy prireiké eiléras¢iams kaip ,Tuebingen 1945, ,Requiem U", ,Vilnius 1943" ar ne,
nezinia, bet skaitytojas gérésis jy brandumu. Kiekvienu atveju baty leistina pavadinti Vyno stebukla
Lrinkiniu-reostatu”. Taip, kaip tame Claudelio palyginime, kiekviena salelé primena savo dvynes sesutes
ir kartu atveria nelauktus uoly, jlanky reginius, taip ir §j rinkinj sklaidant atsiSaukia aidais posmai i$
ankstyvesniy autoriaus rinkiniy, uzsiziebia Svieselés, ryskinancios jo dvasinio pasaulio kontarus, bet taip
pat ¢ia pat bréziasi jaunos lavos dramatiski vaizdai. Sia prasme rinkinys spalvingas, jvairus, suteikiantis
progos jei ne pervertinti kai kuriuos teiginius apie Nykos-Nilino kdrybos pobuadj, tai bent nustatyti
registrus, kuriuose jo Zodis pakyléja skaitytoja j gilaus estetinio iSgyvenimo plotme.

Nors dauguma Vyno stebuklo eilérasciy sukurta verlibru, jame telpa ir tam tikras skaicius
klasikinés eilédaros ketureiliy. Badingas jiems bruozas yra miniatidriSkumas ir autoriaus galia iSsakyti
egzaltacijos, ekstazeés, ,sustok-akimirka-kokia-tu-grazi” basenas. Ryskds juose trapumas ir skaidra
pasiekia vibravimo, retai aptinkamo masy lyrikoj, iSskyrus H. Radauska. Tokiais pavyzdziais buty
.Sekmadienis”, ,Vidudienis” ir ypatingai ,Ruduo”:

Man buvo toks sunkus namy tustumas
Ir kvapas vaisiy, véjo nuskinty,

Ir mélyno dangaus svelnus aukstumas
(Man rodes, kad as pats | ji krintu),

Jog tiktai slenkstj ir duris palietes,

As veél bekrast dziaugsmq pajutau

Ir, tartum vynas, uzmirsta ranka islietas,
Ant sodo Zzemés spindincios kritau.

Savaime aisku, bematant atsiliepia keliolika panasios nuotaikos, panasaus akvarelisko lengvumo
eilérasciy, tilpusiy ypatingai rinkinyje Orféjaus medis. (Priekyje visy nuostabusis ,Saulés salés kristale”,
gal dar labiau uzburiantis savo eufonija, poetiniu Svytéjimu.) Bet ir cituojamuose posmuose ryskus
Nykos talentas iSgauti labai paprastais kasdieniskais jvaizdziais (gal net vyriskos lyties daiktavardziy
gausa) tirsta ir laky palaimos blsenos issakyma.

Ne maziau lakus, zaismingas, véjavaikiskas yra eilérastis ,Tuebingen”, kuriame poetas lyg
Zengiantis Orféjus metamorfozuoja, zadina naujam gyvenimui daiktus, pramindamas juos vardais.
Pavadindamas menesj — der blonde Eckbert, savo mergaite — Caroline von Schlegel. Sugestyvus jo
ritmas beveik leidZia regéti pries save, kaip Zengia, sustoja, Sokinéja nuo Saligatvio ant Saligatvio,
umai nutyla ir vél ciauska jauni zmonés. Yra didelé dovana sukurti tokiu priemoniy taupumu seno
universitetinio miesto romantiska trauka ir kartu leisti nutuokti, paskutine eilute, baiminga nuojauta.

Kai kurie kritikai, pvz., A. Vaiciulaitis (Lietuviy literatdra svetur) yra teige, kad ,Nykos rinkiniuose
lemia ne muzika, o tapyba”. Gal kiek ir uzgaulu poetui, kurio pirmoji knyga vadinosi Praradimo
simfonijomis. Zinia, muzikos savoka yra plati, ypatingai $iandien, kada ne tik kad turime elektronine
muzika, bet ir Siaip simfoniniuose kdriniuose pasitaiko Salia tradiciniy ,muzikiniy garsy” visokios
triukémadarystés jtarpy. Zinia taip pat, kad yra skauty btgnelio ,muzika”, kuri mus pasitinka net ir
pripazinty poety eilése. Siaip ar taip, ritmas, jo moduliavimas sudaro eilérai¢io esmine jéga, jo
raumenis. ISaiskint jj nelengva. Tai energijos forma, kaip kad magnetizmas ar elektra. Vyno stebukle ta
jéga, ta energija pajunti betarpiskai. Jdomu tai, kad kai kuriuose eilérasciuose, pvz., ,ISsivadavimo
nakty”, ne tiek optiniai vaizdai sukelia burty Salies nuotaikas, kiek tas Andante (lygiu zingsniu
Zengiancio praeivio) ritmas ir Zzodziy skambumas. Badingas Nykos poezijos bruozas yra vilioti skaitytoja
klajonén j niekad nebato laiko platumas, j ,vidiniy peizazy” fantastiska pasaulj. Nelyginant kai kuriy
cinéasty (Resnais (Réné), Antonioni (Antonioni)) filmuose, skaitytojas liGliuojamas persiliejanciy,
prabéganciy vaizdy tékmés. Taciau keista, estetinj iSgyvenima, opiumo sapno savijautg sukelia ne patys



vaizdai, kiek ritmas ir eiléras¢io orkestracija. Sios, neturinéios sau pirmtaky masy lyrikoj, simfoninés
poemos (,ISsivadavimo naktis”) pakeri skaitytojg onirisSkumu ir tyrumu. Ivairiaip baty leistina jas
interpretuoti. Gal kaip narcisizma, gal kaip troskulj, badinga daugeliui poety, grjzti atgal j vienintele,
tikrg tévanija — vaikystés pasaulj, gal kaip ilgéjimasi klajoniy, nezinomy, vos intuicija atspéjamy toliy.
Badingi taciau du dalykai. Tos tolumos, tas svajy pasaulis néra romantiky liaupsinamoji Gamta. Néra
bukaproté, negailestinga zemé. Poeto kelias vinguriuoja prijaukintoj erdvéj, renesansiniais miestais,
Jkur guli Salimais Dievas ir zmogus”. Kaip minéjom, Sis autoriaus idenfikavimasis su Zzmogaus kdrinija,
su Simtameciy kultlry juodZemiu iSeivio poeto atveju jaudinantis.

Antra, néra tie eilérasciai siurrealisty eksperimentus primenantys bandymai dirbtiniu badu
sukelti pasamonés proverzj. Néra tai neapdailinti sapny aprasymai. ,Alles Poetische muss
maerchenhaft sein”, — saké berods Novalis. Neuzgincijamai esama tuose lyrikos gabaléliuose pasakisko
kolorito bei sapno atvirom akim (réve éveillé) prady. Bet poetas neleidZia atgarmantiems is
pasamoneés glidumos vaizdams lietis bet kaip. Jie teka kanaly tékme, tikslingai. AtidZiau pazvelge
rastuméme jvaizdziy simetrijos, subtiliy kontrasty. Pagaliau eilérastis visad uzsibaigia aiskiu tasku,
apoteozuotu vaizdu:

O pries didziulj iSraizytais remais
Sviesaus kristalo veidrodj guléjo
Karsta naktis — Velsquezo Venera.

Giminiski Siuo stilium, Sia technika atliktiems darbams yra eilérasciai, apdainuojantys Vergilijy,
kuriy tema taip pat buvo uzkliudyta ankstyvesniuose rinkiniuose ir kuriy variantg pateikia ,Vergilijaus
laidotuvés Neapolyje”. Tai Nykos Suoliai j antikinj pasaulj. Jo nostalginé vizija laiky, kai vieSpatavo
Zmogaus ir gamtos vienybé. ,ISsivadavimo nakties” tipo poemos proza atskleidzia slépininga nakties
karalijos pasaulj, o Siuokart viskas skendi virpancioj dienos vaiskumoj. Nerealioj, tapybiskoj Poussino
(Pusino), Claude'o Lorraino (Klodo Loreno) drobiy iliuminacijoj. Vél galima baty klausti, kas sukélé
autoriui ty elegisky erdviy ilgesj, ar zavéjimasis daile, aistra pazinti kity karéjy dvasinj pasaulj, ar
melancholiskas susimastymas apie poeto vietg visuomenéj, bet viena aisku: jo posmuose jauciasi
autentiskas iSgyvenimas, dvasingumas. Nieko néra knygisko, pseudoklasisko, nulaizytai akademisko
Sioj strofoj (kazkaip primenancioj Brueghelio Ikaro zuvima), uzbaigiancioj eilérastj:

Jo kiing suvyniojo | bures — melsvus
Sparnus, atnesusius laivg,

Dar tebedvelkiancius Enéjo

Legenda ir Didonos meile.

Rastus Zemdirbial,

ApZzélusiais kana’is, lyg faunai, Zemétom
Rankom nesé uolétu slaitu. Piemenaités
Dainavo, ir liddnas fleitos svilpimas
Sunkes | siltg kaip rankos,

Plagu ir vyturiu dvelkiancig Zeme.

Naujas dalykas yra tai, kad Vyno stebukle pirmakart suskamba Nykos karyboj kadriniai, atsirade
gal irgi svajos ar sapno veikiami, tik ne nirvanisko, euforinio sapno, bet slogaus, dusinancio koSmaro.
Sapno, kuriuos sapnavo ir sapnuoja benamiai. Rekonstruodamas juos poetine forma Nyka-Nililinas
pasiekia pasigérétino meistriskumo. Toks, sakysim, yra eilérastis, pavadintas ,Vaiduoklis pasitinka grjzusj
iS tremties”, puikiai iSsakantis tremtinio dvasios dvilypuma. Rauda, kurig rauda pasgmoné, perkerta
dviejose vietose sagmoneés atkirtis, skelbigs gaivaliska gimtos zemeés trauka ir suskambantis subtiliu
refrenu: ,Kokia naktis. Koks vandenio Sniokstimas.” Tarsi tas patvinusio, pro sodyba tekancio upoksnio
dzimas nuplauty, atstoty viska.



Ne mazesniu dramatiskumu, ekspresyvumu, skulptariskumu, primenanciu macramé skulptaras,
skamba eilérasciai, gime skaudziy, traumuojanciy atminimy veikiami. Tai grupei priskirtumém ,Vilniy
1943", ,Requiem U”, pirmaja dalj — ,Ziema in Paradiso”, i¢sakancius autoriaus géda vadintis Zmogumi
praradusiam protg pasaulyje. Niekada Nykos lyrikoj nebuvo pratrokusi tokiu jnirSiu ir jéga, tokioj
tobuloj ritmo ir vaizdo harmonijoj, rastybés gaida, kaip kad Siame ,uznuodyty atminimy krauju”
parasytam ,Requiem U". Niekad taip pat neémé kankinti taip jkyriai skaitytojo jtarimas, kad Nyka-
Nililnas — tas Sviesus zmogus, jstojes literattron kaip vienuolynan, reiklus sau ir kitiems — yra taip pat
Zmogus, iSgyvenas visa esybe nudienio pasaulio skaudulius ir egzistencijos beprasmybe. ,Vabalélio
prisikélime” toji mintis iSsakoma palyginti nesudétinga alegorija, tuo tarpu tokie eilérasciai kaip
,Barbarai”, ,Markas Aurelijus, Carnuntum, A. D. 180" aiskiai liudija, kad pesimizmas, nerimas nuolat
lanko autoriy, prasiverzdamas vis sudétingesném, bet uztat vis drasiau provokuojanciomis skaitytojo
vaizduote, formomis.

Gal todél, kad ,Requiem H" ir Requiem R" pasimaté mums skirti vienam ir tam paciam
asmeniui, laikytumém tuos eilérascius asmeniskiausiais visame rinkinyje ir elektrizuojanciais savo
emocinio kravio nuoSirdumu ir tiesa.

Dabar - visi uzmirso. Nieks taves

IS tikro niekad nemyléjo. Niekas.

Ir niekad. Niekad. Kas gi kada nors
IS tikro myli? Tu buvai tiktai

Skurdus ekranas masy veidmainysteés
Ir jgimtos tustybeés zaismui. Tavo
Mirtis, isvedus pirmgkart | sceng,
Mus priverté drebéti ir gailétis,
Deja, saves: kokie mes esam trapds!
Visi uzmirso. Tavo kapo Zolei

Dar nesuéjo metai, o taves

Neliko ne Zymes, né Zenklo: tavo
Didybe, kaip ir masy — isnykimas.

Nauja spalva, bent anksCiau nejzilrétu potépiu, pasimaté ir protarpiais Sméksteléjantys ironijos
atSvaitai, trumpi sumirgéjimai, parodantys kasdieniskajj Nyka-Niliing. AStraus zodzio, didele
pastabumo ir humoro dovana apdovanotg pilietj, kurj pazjstam i$ jo kritikos rasty. Ar jis prilyginty
astry zZiedus blausiom ,fin du siecle” damoms, ar stebéty besidarbuojancia ,SirSe su mélyna prijuoste
ir raudonu kibiréliu”, ar prisiminty savo vaikystés biciulius, viskas skamba tokia grakscia ironija, tokia
miela mistifikacija:

Atsimeni? AS gyvenau tenai katés

Pasaulyje, klausydamasis lango musiy dialogo,
Meégindamas suvokti

Nertpestingo zvirblio optimizmg

Ir seno arklio sielvartg. Tenai

AS paZinau suns buiti: jo rapescius, jo darbus;
Zinojau jo dienotvarke — kur eina,

Ko iesko, ko jam neramu.

Jis buvo mano Kantas, mano Lao-tse,

Mano patikeétinis ir mano draugas:

As jam ispazinau Ferminos Mdrquez meile.

Viskas taip giedra, Sventadieniska Sioj iskyloj j naivy vaikystés pasaulj. O taciau kalba jis apie



Zzmogaus komunikacijos ribotuma, gal net jo nesusigaudyma savyje. Ar ne tokig potekste randame
tame prisipazinime, kad poetas geidé Ferminos Marquez, ,mergaités virtusios moterim Ziauria”, ar ne
tas pats Sirdj atgaivinantis nihilizmas pasitinka mus, kai jis palygina Sunj su Kantu ir net Lao-tse.

Ir vél ataidi strofos iS ankstyvesniyjy Nykos rinkiniy, ir puikiosios ,Septintosios elegijos”
rinkinyje Orféjaus medis:

Ir as tada taip ryskiai pajutau, kokie beprasmiski pasauly zodziai:
Kad tiktai mes juos nuolatos viltim aprengiam,

O patys liekam beviltiskai nuogi:

Kad bus sunaikinti pasaulyje Zzmogaus ir Dievo Zodziai,

Bet niekas nepajégs sunaikinti manes.

Vél iSkyla Viyno stebuklo reikSmé, kaip rinkinio-reostato, reflektoriaus j isdidaus, nemeluojancio
sau (uztat metafory kaléjo ir jy kalinio) poeto karyba.

Baigiant galima pasidziaugti, kad rinkinys iSleistas tikrai skoningai. Formatas elegantiskas, o
tipografinis darbas atliktas be skriaudos karybiniam Zodziui, kaip kad, deja, kartais pasitaiko skaitant
antologijas, kur pagailima eiléms erdvés kvépuoti ir mesti Sesél;.
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